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Рассказ литейщика 
Ивана Козырева 
о вселении в новую квартиру
" Я пролетарий. 

Объясняться лишне. 
Жил, 
как мать произвела, родив. 
И вот мне 
квартиру 
дает жилищный, 
мой, 
рабочий, 
кооператив. 

Во — ширина! 
Высота — во! 
Проветрена, 
освещена 
и согрета. 
Все хорошо. 
Но больше всего 
мне 
понравилось — 
это:
..ЭТО..
белее лунного света,
удобней,
   чем земля обетованная,
 
это —
да что говорить об этом,
это —
ванная.
Вода в кране —
 
холодная крайне.
Кран
   другой
не тронешь рукой.
Можешь
   холодной
  мыть хохол,
горячей —
 пот пор.

На кране
   одном
   написано:
   «Хол.»,
на кране другом —
   «Гор.».
Придешь усталый,
  вешаться хочется.
Ни щи не радуют,
ни чая клокотанье.
А чайкой поплещешься —
 
   и мертвый расхохочется
от этого
  плещущего щекотания.
Как будто
     пришел
к социализму в гости,
от удовольствия —
   захватывает дых.
Брюки на крюк,
   блузу на гвоздик,
 
мыло в руку
   и...
  бултых!
Сядешь
 и моешься
 долго, долго.
 
Словом,
   сидишь,
     пока охота.
Просто
 
 в комнате
лето и Волга —
только что нету
   рыб и пароходов.
Хоть грязь
на тебе
 десятилетнего стажа,
с тебя
    корою с дерева,
чуть не лыком,
   сходит сажа,

смывается, стерва.
И уж распаришься,
   разжаришься уж!
Тут —
вертай ручки:
и каплет
   прохладный
 дождик-душ
из дырчатой 
  железной тучки.
Ну ж и ласковость в этом душе!
Тебя
  никакой
    не возьмет упадок:
погладит волосы,
потреплет уши
и течет
по желобу
промежду лопаток.
 
Воду
   стираешь
 с мокрого тельца
полотенцем,
    как зверь, мохнатым.
 
Чтобы суше пяткам —
   пол
    стелется,
извиняюсь за выражение,
   пробковым матом.
 
Себя разглядевши
  в зеркало вправленное,
в рубаху
   в чистую —
 влазь.
Влажу и думаю:
   — Очень правильная
эта,
наша,
    советская власть.»
